Era una notte buia e tempestosa. E allora? Vogliono forse dire della paura dilavata nell’oscurità e strattonata dalle raffiche? Certo, starsene sdraiati sulla battigia al sole tiepido di maggio è confortevole, scaccia pensieri, ammorbidisce sensi, ottunde percezioni, allontana il mondo. Un sacco di gente la vive così, la natura libera: addomesticata e fusa con i trentasei gradi del nostro corpo, pochi rumori, luce, calma.
Ma Janos no, Janos ama la notte buia e tempestosa, dove si annidano spiriti e frastuoni. Dentro i vortici e le volute di nebbia, insegue pensieri sempre freschi: stende alla pioggia quelli sporchi, ritira in sé quelli sciacquati. Janos ricambia abiti e idee alla frequenza dei tuoni, si accende di passioni fugaci come saette e poi si tempra nell’acqua come si fa col coltello arroventato.
Come il salice, Janos si piega alle sue gioie amare e si infradicia i capelli irti di vento. Ammolla i piedi nudi come radici nella terra scivolosa, a germogliare e crescere di nuovo. Nel buio della tempesta, imprigiona miserie, immagina mondi.
È dal buio che si illuminano le cose, nelle frazioni di secondo del fulmine. Fotografie fissate nella camera oscura piazzata nella mente di Janos, impressioni pericolosamente analogiche: spigoli di case e di massi, giovani boschi di noccioli curvi come frati in preghiera, balzi d’animali in gioco, lucore di pozzanghere, bolle d’acqua che salgono dal suolo. Janos prova a distinguere il cielo dalla terra, il rimbombo delle nubi da quello delle frane. Si affida alle gocce furiose per allineare la vita al rullare del cuore.
Poi viene giorno, la pioggia muore e Janos sente la noia. Alla radio annunciano bel tempo, canzoni, ilarità. Giungono con provviste, aprono le sdraio, mettono gli occhiali da sole, si spalmano di creme.

gene

Postilla
È di notte che si percepisce meglio il frastuono del cuore, il ticchettio dell’ansia, il brusio dell’impossibile e il silenzio del mondo.
Fabrizio Caramagna