Una normale giornata di sole, ecco. Siamo al solito febbraio che u sa né da mì né da tì. E mi dirigo in ciabatte verso la bucalettere, con la consueta ansietta, perché là dentro fanno il nido mostriciattoli burocratici. Magari attesi, ma mai proprio proprio benvenuti. Per non intossicarmi prima del tempo, in quella decina di passi penso al gol segnato nel ‘77, quando con un’improbabile foglia morta avevo fatto buttare il Gnoli per niente. Non mi viene neanche in mente il lavoro che ci vuole per mettere in fila parole frasi pagine, il mio lavoro di ore notturne e diurne, che raccoglie cose sparse in giro nel mondo, me le stipa nella testa e poi mi tocca riordinare cercando una logica.
Non mi viene neanche in mente il dubbio, tiranno supremo che governa anche quando è il momento di fare una carbonara, o attraversare in bici un ponticello d’assi con la brina. Anche perché ora sono a piedi, ovvio, i dieci passi sono dieci passi, non dieci pedalate. E per fortuna non sono dieci bracciate a nuoto, annegherei in partenza. Non sono neanche dieci porte alla Odermatt, o dieci capitoli alla Dürrenmatt.
Sono solo dieci passi, nove otto sette sei cinque quattro tre due uno. Apro la porticina di metallo ghiacciato. Sperando solo nel giornale e non lettere grigiastre.
Avete presente quando non credi anche se vedi?
Ecco.
Poi ci credo. Afferro. Torno con trent’anni di meno sui dieci passi, entro in ca’, spacco pacco. E mi commuovo. Pouret, bon, ma pouret scioor.
Lì, nel sole che entra dalla finestra, loro tre. Avanguardia di un universo in arrivo e simbolo della fatica trascorsa e solitaria, che nel mentre nemmeno sai se potrai tenere o dovrai buttare.
Hanno questo titolo perché è sempre meglio mettere le mani avanti, in caso di delusione. Oggi però è una stilla di felicità, anche più della foglia morta al Gnoli.

gene

Grazie a Massimo, Esther, Michela, Giorgia, Gori, Gian

Intervista su Rete Uno – 24.2.25
https://www.rsi.ch/rete-uno/programmi/intrattenimento/tra-le-righe/“Ingombranti”–2619619.html