Home

Scritta in un giorno drammatico, appena prima di una crisi del Meo

Apene prim da nèe in do lecc
l’é morto la Silura sempre da presse
gnan el temm da nèe a schere
drici a fèe fenn e a governèe
A l’amm fin segnada col Nandel
giustu par sentii el tof dala ca’
ma biscuit im n’a mighi dacc
Im manda in procession incheu
ch’a fa call e ‘l rièe l’é lusenn
A stam in fonn tui dui a sforsass
da mighi ghignèe a pei biot
A voltom Pasquei adasi adasi
a pasitt frusei sola risciada
e ala primi cantonada a scapom

gene

Gli altri muoiono
Poco prima di andare a letto / è morta la Silura sempre di fretta / neanche il tempo di andare a scuola / subito a fare fieno e a governare / L’abbiamo perfino segnata col Nandel / tanto per sentire l’odore della casa / ma biscotti non ce ne hanno dati / Ci mandano in processione oggi / che fa caldo e il torrente luccica / Stiamo in fondo tutt’e due a sforzarci / di non ridere a piedi nudi / Giriamo Pasquei adagio adagio / a passetti strusciati sui ciottoli / e alla prima cantonata scappiamo

Postilla
Non mettiamola giù dura con la morte (g.)

Odisseo vada col destino
infilzato come lancia nello sterno
aperto ai mari sconosciuti

Scolpisci le parole al vento
ghiacciato all’improvviso
delle Cicladi all’abbandono

Veliero senza rematori sfila
sull’acqua scura come il vino
che da Creta porterà, ma dove?

Infilza l’occhio del Ciclope, fallo
pure e che il tuo braccio non
tremi e senza colpa o affanno

Andrai Odisseo per altri luoghi
popolati a tua insaputa e
conquistarli non necessita

Resta solo nel ritorno a Itaca
petrosa e se qualcosa da capire
ancora esiste, è la tua sola forza

Circe Calypso Nausicaa tutte
loro abbandonate o fuggite
nelle spire distorte dei ricordi

Delle sirene in canti opponi
l’udito ottuso dalla cera
e il niente lenitivo del silenzio

Il più scaltro sei e la tua mente
articolata è maledetta, mutata
dall’innocenza alla malignità

Odisseo non torna mai e
ripete stessi passi e le vogate
sempre avanti, alle colonne

gene

Guarda la formichina che trascina stecchetti.

Parte di una idea collettiva istintiva.

Il formicaio, universo industrioso.

Gerarchia infrangibile, salva la specie.

Regina e operaia non hanno perché.

Domande, risposte?

Ma c’è bisogno?

Fanno, è un disegno invisibile agli occhi.

Tutto si tiene nell’intreccio di spighe e aghi.

Uno dopo l’altro, uno sull’altro.

Edilizia della ragione celata, inesausta.

Trascina e incastra.

Sorregge e protegge.

Depone e accudisce.

E tu colpisci con il bastone: perché?

gene

11 maggio 2023

Il 10 giugno avrò finalmente l’occasione per parlare a Gisella, che è mia sorella ma siamo stati assieme nella vita per sei mesi. Mi era rimasto il suo braccialetto del battesimo, poi una tomba, poi un loculo, un breve ricordo e infine quasi niente. Da quel granello ho ricostruito un’ipotesi di gesti d’amore infantile, di intuizione. Per dare forma e solidità all’assenza, che senza vuoto non c’è un pieno.
Dunque il 10 giugno, con gli amici della Oregiefregie, suoneremo questa canzone all’imbocco della Carèe dal Sou, a Preonzo. Che è poi il posto dove siamo nati, mia sorella e io, e dove lei è morta.

Di notte mi alzo per vederti
di giorno ti prendo in braccio
intanto Mama piega stracci
Non mi stanco mai di guardarti

Andiamo in giro nel giardino
il Pa’ è ancora al lavoro
Torniamo indietro per mangiare
e Ava ci canta qualcosa

Mi sembra vero che potresti
contare con le tue dita
Sentire la vita all’infinito
e il sole sta salendo

Di notte sento che tossisci
qualcuno piange al buio
Mi alzo e appoggiato al muro
brillano i tuoi occhi

Lo so che il tempo è consumato
il sole è dietro all’ombra
Il pesco stanco non fiorisce
ma io ti vorrei ancora
Ma io ti vorrei ancora

gene

Ié i pei ch’i va indoo ch’a vomm,

mighi i radiis ch’it ferme ilé

e l’é me vess sot a condana

Ié i piann ch’i gà i radiis,

nui sgenn a gamm i pei

ch’i sta dasorenn ala tere

Aloro, l’é miou camolèe

tucc i dì, tucc i necc

quaivol sense savei indoo nèe

A pomm setass sot ala pianta

e lei la pò famm umbriii

Ma sa vamm, la reste daparlei

An nui divol, ma a vamm

gene

Niente speranze, è un mondo illusorio, specioso, come direbbe il Professore. Vendono caldarroste per pepite e, per stare in piedi, i discorsi si fondano sulle balle, che rotonde come sono tendono al rotolamento della struttura. Questo è invece il Mapeta a dirlo, affilato e raffinato che lui si rifà a Bobbio anche quando tracanna. Poi non è che tutti capiscano suoni come illusorio e specioso, però non chiedere è meglio, si sa, il Mapeta ti gela con un già alla Sorbona, per dire degli studi brevi del poveretto che non comprende o che, peggio, si lancia in un discorso specioso, ecco, amò, senza sapere che si chiama così, e senza neanche ulteriormente sapere, peggio eh, ma per lui, che si sta procurando lesioni definitive e rinfacciabili fino in punto di morte e oltre.
Ha ragione su tutto, comunque, il Mapis: mondo illusorio e specioso, e anche di merda, aggiungo io in francese a nome di parecchi, con tutti quei sacristi in incognito che dicono che così non si può fare, ma che lo dicono a un altro e non a te, mentre tu non guardi. È chiaro poi che se uno dei troppi preti mancati si azzarda a qui e là per fare il laico, allora il peso millenario del nostro paese libertario lo schiaccia, deve, per resistere sempre e comunque all’invasore. Perché libertari si nasce e si resiste, yes, ma fino a un certo punto, quel punto in cui cominciate a rompermi, romperci, i coglioni voi ladre e bosarde, puntualizza il Mapis al culmine della sopportazione, imitando la Sciura della Valcolla.
Ma guardateli, ci sono quelli in maggioranza che parlano per il nostro bene, lo faceva anche Plinio Martini col figlio Alessandro quando c’era d’andare in montagna: è per il tuo bene, affermava il vate, e il figlio assumeva immediatamente il volere il suo male, allora, piuttosto che, ma neanche, vacci tu. Questo è un caso noto. Ma non è che il Mapeta, e noi con lui, si sia da meno e facciamo in modo che i noianti da geise, quelli lì che si appollaiano su tutti gli scranni con l’aria di sapere tutto quanto – non sanno un cazzo, bisogna dirlo forte –, siano rintuzzati nelle retrovie da un vaffanculo o due. Un vaffanculo al giorno toglie molti di torno, c’è da saperlo, me l’aveva detto anche il dottor Nenad, il vaffanculo, e due, voilà, costringe all’arretramento gli illusionisti e gli speciosi. I rompiballe, in sostanza. Cosa ce ne frega a noi della vostra vita, dice il Mapis con la scure alzata. E giù duro.

gene

A dori chel ch’a poss par dii

caicoss a conn d’om toort iscì

Ma an sa diress mighi co’ la boco

mì al so com a sa sta in do cheer

Te vorù fèe parense da noto neh?

Parol ‘me feuch ch’i brusu

sola too fascia da naar

A ma tocò nèe vivi e at l’ere dicc

la terse volto, ch’a t’aress parlò più

La crous in sol sass as pò amò cancelala,

chele in l’aria no

La quarta volto, te pò brusèe dapartì

gene

30 marzo 2023

Non c’è più tempo, qualche minuto alla mezzanotte e sarà già domani. Manca l’acqua, come un amore lontano. Non verrà oggi e ci sono ancora parole da scrivere prima che sfili tutta quella sabbia secca nella clessidra del tempo comune. Scadere e non cadere. Oggi non sarà lei a cadere, di nuovo e non ancora, eppure dal rubinetto sgorga limpida, quasi un’allucinazione. Vorrei vedere adesso, qui, la magia della Lum, un pozzo verde, incavato e luminoso, che anche in estate fa rabbrividere per le piccolissime gocce che si frantumano sui sassi e rizzano i peli delle braccia, come a un animale allarmato. Temo però che si possa attraversare senza bagnarsi le ginocchia, non ci sarà bisogno di dividere i flutti, nessun pesce da moltiplicare. Non voglio vederlo in questa angoscia, se è così. Le parole sono scritte, acqua ancora non cade e scade, la sabbia sibila e sfila.

gene

Da necc a staghi su a degiaat
dal dì at ciapi in brasc
intann Mama la pieghe strasc
Am strachi mai da vardaat

A vamm in giir pal cioss
el Pa’ l’é amò a laurèe
A tornom indré par marendèe
e Ava la canta quaicoss

A mi am paar che te podress
smensèe a contèe coi diit
Sentii la viti a l’infiniit
e ‘l sou l’é dré a cress

Da necc a senti ch’ te tusiss
quairun u piasg al scuur
Am valsi e pogiò al muur
i te ecc i lusiss

Al so ch’ el temm l’é consumò
el sou dadré a l’umbrii
El persich strach l’o più fiurii
ma mi at voress amò

Ma mì at voress amò

gene

(The house of the rising sun – Tradizionale/Giorgio Genetelli)

a Gisella -20 marzo 2023

Di notte mi alzo a scrutarti
di giorno ti prendo in braccio
intanto Mama piega stracci
Non mi stanco mai di guardarti

Camminiamo in giardino
il Pa’ è ancora lavoro
Torniamo indietro per pranzo
e Ava canta qualcosa

A me sembra che potresti
contare con le dita
Sentire la vita all’infinito
e il sole sta salendo

Di notte sento che tossisci
qualcuno piange al buio
Mi alzo e appoggiato al muro
i tuoi occhi brillano

Lo so che il tempo è consumato
il sole dietro l’ombra
Il pesco stanco non vuol più fiorire
ma io ti vorrei ancora

Ma io ti vorrei ancora

Passano veloci in un mondo che rallenta, i ciclisti. Come oggi che da Abbiategrasso andranno a Sanremo. Dall’immensa pianura ai faraglioni che guardano il mare, fino alla città melodica che oltre la corrusca fissità del festival ritroverà la polvere della civiltà a due ruote e catena motrice, ma umana. Quanto pedalarono Costante e Sante, da Novi ligure ultimo avamposto di Piemonte, fino alla gloria uno (sei vittorie in questa gara), a Ventotene l’altro (trentadue anni di prigione). Quanti alberi abitò Cosimo, nella sua eterna opposizione raccontataci da Italo. Quanti bambini ticinesi un tantino spaesati accolsero le colonie marine, in un mare dilagato dalle cartoline.
È tutta una storia di ribelli e fuoriusciti, di fratelli che guardano il mondo e il mondo stavolta ti guarda, questa lingua di trecento chilometri, che a enumerarli non si riesce. Ma c’è sempre qualcuno che insorge al destino e la tenta da lontanissimo quando i dislivelli sono di tre millimetri, anche se non funziona mai, mai; qualcun altro scappa come un contrabbandiere sotto la ramina, magari appena passato il Turchino e tutto precipita nella luce del mare, Ciao amore ciao. Ma è una Creuza de mä a sancire, Capo Mele o Berta, Cervo, Cipressa, Poggio. Chi resta indietro lì è un burfaldino, il lungomare Calvino andrà bene ormai solo per un bianco al tramonto e via Roma sarà una strada che non condurrà a niente, non alla vittoria, cioè. Perché a vincere è solo uno e la gloria è tutto. Agli altri gli applausi di Costante, Sante, Italo, Cosimo, Fabrizio, Luigi, Ivano, e magari anche solo Pizzi o i Jalisse, non pochissimo. A saperli cogliere.

Questo è ragionare prima di partire, quasi una complicata scusa preventiva.
Ma poi vinco, cazzo!

Oh nonno! Sessantadue anni fa, ti ricordi? Me lo ricordo io che non ero neanche un’idea quando l’hai fatto, ma ho cominciato poi a pensarci dalla nascita. Oggi ci siamo, ci sono. Sanremo è mia e un po’ lo è anche di papà, che non l’ha mai vinta ma ha lasciato segni, uno a me, quello che gli avevi consegnato tu. È una chiave forse, e io ho aperto quella porta che dava sulla discesa del Poggio, verso il mare, alla vittoria in solitaria, piccola e incolmabile distanza per i rivali sbalorditi, come sempre capita a chi perde e non ci crede.
E dire che per infinite ore ci si poteva anche annoiare in processione. Mi capitava anche di guardare il mare, che noi olandesi conosciamo bene, ma questo è diverso, di rocce e case, curve e monti che risalgono a nord, mentre il nostro addirittura si incava nelle pianure. Sulla Cipressa ho visto che in molti allargavano gomiti e schiacciavano pedali, ma calma eh, lo sapevo che non era il momento. L’attimo è stato quando siamo rimasti in quattro, i più forti e i più attesi, vai a sapere. La cima del Poggio, lì, a quasi niente dalla fine. Ho smesso di guardare in giro, ho preso la chiave e sono andato giù a manetta oltre quella porta d’asfalto e vento.
Siamo venuti da in fondo alla campagna, dai plats-pays che sono come i nostri; nessuno più mi insegue su quello stradone, adesso. Abbiamo affettato il traguardo nonno. Birra e rose, patatine fritte.

gene